四川人这份执念,一口尝出川菜馆的水准
本文转自三联美食
四川泡菜,据说有近3000年历史,如今川渝地区,几乎家家都有泡菜坛。儿时,我家至少有四个泡菜坛和一个匍坛,从大到小,整齐站在厨房远离灶头的地方,给人亲切感。隔七八天,母亲就会用温热水将泡菜坛外面仔细抹洗干净,尤其是要将坛盖揭开,把坛檐抹洗干净后再换上干净水。
(资料图)
01
一坛泡百菜
据统计,四川大约有100种蔬菜可做泡菜。
而穷家小户,能有什么高档菜泡呢?无非泡些姜啊、蒜啊、豇豆啊,各色辣椒啊,都属调味菜, 有的会经年累月泡在坛子里,陈泡越久,其味越厚,其香越醇。
也有时间短些的,如红白萝卜之类。时间最短的,则属“跳水咸菜”,泡的是白萝卜皮、菜薹皮、莲花白帮子这些下脚料,还有茄子、小黄瓜等。头天晚上泡下去,第二天就可捞上来吃,除了泡菜鲜香,还有三分“生味”,脆嫩爽口。
但“跳水咸菜”容易坏泡菜水,得分外小心,要么就单独用一个泡菜坛。 如今川渝地区的街头小馆,无论主营何种吃食,往往有一碟泡菜,如萝卜丁、莲花白,许多就是这种跳水咸菜。百家咸菜百家味,人们常说,看一家馆子出品如何,先看它的泡菜水准,很像以前评论一家主妇厨房功夫的标准。
除了泡各样泡菜的坛子,川渝人家里,往往还少不了一个匍坛, 所匍,即倒扣在盛水浅盆里,专门用来制作榨菜。 就是涪陵榨菜那个榨菜,只不过寻常人家手工生产,食材、种类、味型要多得多,有干酸菜、干菱角菜、干蒜等各种类别。
这种榨菜得有客人来时才起出来吃,拌点辣椒面、花椒面、白糖,小孩可当零食吃;用它来炒肉丝、煮肉片汤非常鲜香,其中干酸菜还用来做扣肉垫底,可与宜宾芽菜媲美。当然,榨菜不属于泡菜,属于咸菜。
有了这些泡菜咸菜,穷家小户人家的餐桌上就多出许多乐趣来。
02
如何泡好泡菜
要泡好泡菜,得有个好的泡菜坛。 毗邻我老家富顺县的隆昌县出产一种优质泡菜坛,底小肚大收口,口下有檐,内口有内盖,外面有外盖,扣在坛檐上,檐里装有水,做密封。坛壁厚薄均匀,没有砂眼,因此很受欢迎,称为“下河坛”。1980年,汪曾祺的表弟杨汝絅曾在隆昌中学教书,汪曾祺给他写信就谈到,“隆昌的泡菜坛,很好看。能写一点关于泡菜坛的散文么?”
泡菜坛很重要,所以选泡菜坛也颇有讲究。 从前,卖泡菜坛的铺子都有一个小水池,买主选坛时,得先“约水”,就是将坛子压在水里以检验内壁有无砂眼、裂缝等渗水现象。有砂眼、裂缝,泡出来的泡菜就有“喝风臭”。接着是“吸水”,就是在坛檐里掺入一半清水,然后将草纸点燃后放入坛内,盖上坛盖,待空气冷缩后,若能利用内外气压差,将外面的坛檐水吸干,则证明密封质量好。三是“听声”,以手指轻叩坛壁,回声就一个旋律,无杂音、破音,说明坛壁厚薄均匀。
这检测三部曲,一般是老板操作,买主监督,当然,买主也可自己操作。这样,买卖无欺,潜规则是出店后不退货,毕竟泡菜坛属易碎品。
是新坛,就得新制泡菜水。 制泡菜水最重要的是要水好、盐好。我家住在沱江边,跟江上摆渡的熟悉。 新制泡菜水时,父亲就会挑了水桶,乘上摆渡船,到江心水流中挑一担水回来,烧沸,凉上一夜,然后倒进泡菜坛里,再放进自流井泡菜盐、汉源花椒以及三奈、八角、烧酒、一坨“麻糖”(麦芽糖),再倒一碗“母子水”(老坛里的泡菜水)进去,搅拌后放上两三天,就可以泡菜了。
泡菜时,母亲很虔诚。得先将指甲修剪干净,再用肥皂——没肥皂前用皂桷反复搓洗手,甚至用毛刷刷,长年劳作,母亲的手很粗糙。然后用干净水清洗,最后用一块干净的家织白布揩干手上的水,再操作。还不准我们小孩在旁边说话,尤其是说不吉利的话。
富顺地区有种说法,说有的女人的手出泡菜,有的女人的手不出泡菜,怕是与这些细节处理有关吧。平日抓泡菜母亲也很讲究,一定要把手洗干净揩干水后,才能去抓,用筷子挟也要用不沾水的干净筷子,这样才不会带入杂质,破坏泡菜水。
03
泡菜造就的美食
有好的泡菜,当然也有好的泡菜美食。
泡菜主要是做配菜。 以前小镇附近乡下农民,常捉二三指宽大小的稻田鲫鱼,拿到小镇上来卖,三四角钱一斤,焦来最好吃。但以前家家都缺油少荤,母亲就将它做成半汤菜“酸菜鱼”。
母亲从泡菜坛里抓出一大把泡酸菜、两三坨老姜、一撮泡辣椒、几个泡蒜,密密切碎,下油锅炒香,注水烧开。熬几分钟,将打理干净的鲫鱼放入锅中,汤汁没过鱼身,先大火后小火,(火+督,音du,二声)几分钟入味就起锅装盆,撒鱼香丝上桌,味美不可言说。鱼吃完了,剩下的汤汁就用来浇饭,一碗饭几口就哧溜下肚。放下碗筷,禁不住扪腹叹曰:舒服。
泡菜中的萝卜最配鸭子。 苦夏,从泡菜坛里抓出一个泡萝卜,切条,加水烧沸。老鸭斩大块,祛腥,入锅同泡萝卜一起炖,鸭肉脱骨即可。泡萝卜的酸香微辣与老鸭的肉香交融,一口汤下肚,清鲜爽口,暑气全消。这道菜名“酸萝卜老鸭汤”。
泡豇豆则是配牛肉,抓一把,密密切碎,同碎牛肉一起炒香,就成了“泡豇豆碎牛肉”,最是下饭。
泡菜也可配素菜。比如酸菜叶子配红苕条粉,将叶子密密切了,油锅炒香,放一小勺熟猪油,加水烧沸。将温热水泡胀,捞出入沸水里,稍煮一会儿即可。汤汁酸辣、粉条嫩滑又有韧劲,葱花添香,一碗上手,忍不住一阵汲食,三五筷子,一碗酸菜条粉汤就没了。
还有自贡地区常吃的一道汤, 酸菜胡豆汤。也是酸菜切细,油锅炒香,加熟猪油,加水烧沸,再加入胡豆瓣,慢慢熬煮,烧出来的汤酸辣腥香,饭后酒后最宜。
不加任何配菜,还可以用泡菜做“假鱼海椒”。 从泡菜坛里抓出点泡红辣椒、泡子姜、泡蒜来剁碎,下油锅炒香,然后下剁碎了的鲜青条椒,加点猪油,做出来的菜就叫做“假鱼海椒”,没有鱼,却有鱼香。
泡菜水也有妙用。备一碗泡菜水,加进一块红糖。干胡豆在铁锅里炒熟,铲进大海碗里,迅速将泡菜水淋进大海碗里,二碗扣在大海碗上。立时,就听得刚炒熟的干胡豆在海碗里翻滚,嗞嗞作响。一二十分钟后,揭开二碗,就见海碗里的干胡豆个个变得壮硕起来,再撒点鱼香丝,“激胡豆”就成了。
这时的“激胡豆”,嚼在嘴里不再是咔嘣作响,而是酸辣咸甘,绵软韧香,伴绿豆稀饭吃,绝配。
04
只要泡菜好,咋整都是美食
母亲做这些泡菜菜肴时,叫我在旁边看着,看完后告诉我说,就这么简单。只要泡菜好,随便怎么做,都不会“拐”(不会错的意思)。
有了小家后,单独事厨,我就照母亲教的,举一反三。炒肉丝、肉片,都是急火短炒,配切碎的泡菜,几锅铲就起锅装盘。做“家常兔”也是这样,额外加一份泡菜增香提味,味道还真的“不拐”。
2022年,因疫情滞留新加坡,妻突发奇想,要做四川泡菜。
有国内带去的自流井盐和汉源花椒,于是就在超市买了能密封的大玻璃瓶,买了泰国辣椒、马来西亚老姜、越南青菜,我国的子姜、嫩蒜、豇豆、白萝卜皮、北京二锅头,矿泉水做成泡菜水。泡好密封后放在冰箱里,两三个月后,就成了四川泡菜。晚餐吃绿豆稀饭时,夹点各色泡菜,拌点熟油海椒下饭,清爽无比。
一日,朋友约我去餐馆吃酸菜鱼,吃了一口,朋友问我味道如何,答曰:“尚可。”又问,“为何?”我说,这酸菜是 “腌渍酸菜”, 不是“泡酸菜”,真正的酸菜鱼应该是四川的“泡酸菜”。
这就是我们富顺人的一点味觉执念。说起来,从前,富顺地区女儿出嫁,会有一坛泡菜陪嫁,以示新妇能干。而今,我家也还有个泡菜坛,平日泡点红辣椒、老姜、子姜、酸菜、嫩蒜、豇豆、苦藠等,解馋而已,毕竟是富顺人嘛。
标签:
推荐文章
- 深圳2021年棚户区改造累计开工6530套 获得督查激励
- 研究人员最新发现 单个细胞可同时处理成百上千个信号
- 长期暴露在光照下性能退化 科学家发现钙钛矿太阳能电池最大缺陷
- 陆军第73集团军某旅 创新升级模拟训练器材
- 陆军炮兵防空兵学院 毕业学员综合战术演习现地备课工作圆满完成
- 宁夏启动双百科技支撑行动 构建高水平产业创新体系
- 区域特色产业转型升级 四川屏山以“3+”模式推进科技创新工作
- 国内首颗以茶叶冠名遥感卫星 安溪铁观音一号发射成功
- 激发创新动能促进产业发展 无锡滨湖走出产业转型“绿色”路
- 走近网瘾少年们:他们沉迷网络的病根何在?
- 节后第一天北京白天晴或多云利于出行 夜间起秋雨或再上线
- 走访抗美援朝纪念馆:长津湖的寒冷,与战斗一样残酷
- 绥化全域低风险!黑龙江绥化北林区一地调整为低风险
- 农业农村部:确保秋粮丰收到手、明年夏季粮油播种
- 中国故事丨“沉浸式”盘点今年的教育好声音!
- 升旗、巡岛、护航标、写日志,他们一生守护一座岛
- 他从一窍不通的“门外汉”,到重装空投“兵专家”
- 获2021年诺奖的蛋白,结构由中国学者率先解析
- “双减”后首个长假:亲子游、研学游需求集中释放
- 天山脚下,触摸丝路发展新脉动
- 且看新疆展新颜
- 《山海情》里“凌教授”的巨菌草丰收啦
- “双减”出台两个月,组合拳如何直击减负难点?
- IP类城市缘何吸引力强?玩法创新带动游客年轻化
- 面对婚姻,“互联网世代”的年轻人在忧虑什么?
- 沙害是自然界的恶魔,而他是荒沙碱滩的征服者
- “辱华车贴”商家及客服被行拘,处罚要不放过每一环
- 网游新政下,未成年人防沉迷的“主战场”在哪?
- 160万骑手疑似“被个体户”?平台不能当甩手掌柜
- 报告显示:这个国庆假期,粤川浙桂赣旅游热度最高
- 陈毅元帅长子忆父亲叮嘱:你们自己学习要好,就可以做很多事儿
- 北京国庆7天接待游客超861万人次 冬奥线路受青睐
- 从1.3万元降到700元,起诉书揭秘心脏支架“玄机”
- 都市小资还是潮流乐享?花草茶市场呈爆发性增长
- 国庆主题花坛持续展摆至重阳节
- 警方查处故宫周边各类违法人员12人
- 云南保山:170公里边境线,4000余人日夜值守
- 线上教学模式被盯上,网络付费刷课形成灰色产业链
- 全国模范法官周淑琴:为乡村群众点燃法治明灯
- 嘉陵江出现有记录以来最强秋汛
- 中国科技人才大数据:广东总量第一,“北上”这类人才多
- 神经科学“罗塞塔石碑”来了:迄今为止最完整的大脑细胞图谱
- 多地网友投诉遭遇旅游消费骗局,呼吁有关部门严查乱象
- 受南海热带低压影响 海南海口三港预计停运将持续到10日白天
- 农业农村部:确保秋粮丰收到手、明年夏季粮油播种
- 广州10月8日至20日对所有从省外来(返)穗人员实施核酸检测
- 辽宁省工信厅发布10月8日电力缺口橙色预警
- 受琼州海峡封航影响 10月7日、8日进出海南岛旅客列车停运
- 这场红色故事“云比拼”,穿越时空为我们指引方向
- 陕西支援14省份采暖季保供用煤3900万吨
- 汾河新绛段发生决口
- 看,生机勃勃的中国
- 百闻不如一见——北京大学留学生参访新疆
- 新疆霍尔果斯市2例无症状感染者新冠病毒均为德尔塔变异株
- 哈尔滨市南岗区爱达88小区将调整为低风险地区
- 国庆假期全国道路交通总体安全平稳有序
- 假期怎么过得这么快?国庆5.15亿人次出游,你咋过的?
- 国庆假期北京接待游客861.1万人次
- 山西平遥消防4天29次救援:拖着腿走路也要完成任务
- 新疆兵团可克达拉市:195名密接者已全部隔离医学观察
- 国庆假期中国预计发送旅客4.03亿人次
- 公安部交管局:国庆假期日均出动警力18万余人次,5位交警辅警牺牲
- 国庆假期中国国内旅游出游5.15亿人次
- 新疆哈密市巴里坤县发生4.3级地震 震源深度9千米
- 冷空气自西向东影响中国大部地区 气温将下降4℃至6℃
- 2021年MAGIC3上海市青少年三对三超级篮球赛落幕
- 国庆假期广西累计接待游客逾3611万人次 实现旅游消费272.41亿元
- 新疆伊犁州:妥善做好滞留旅客安置返回工作
- 新疆霍尔果斯无症状感染者新冠病毒属德尔塔变异株 未发现高度同源的基因组序列
- “数说”杭州无障碍改造:触摸城市“爱的厚度”
- 受南海热带低压影响广东将暂别高温天气
- 浙南沿海村村发展有妙招 搭乘共富快车打造“海上花园”
- 世界第一埋深高速公路隧道大峡谷隧道出口端斜井掘进完成
- 直径2米“面气球”亮相 山西首届“寿阳味道”美食大赛启幕
- 厦门同安区四区域调整为低风险 全市无中高风险地区
- 哥伦比亚遇上广州:洋茶人“云上”喫茶 传播中国茶“味道”
- 新疆兵团第四师可克达拉市1名无症状感染者为餐饮从业人员
- 中国国庆假期出行热:数字改变“关键小事”
- 添加陌生人为好友 内蒙古两女子被骗126万
- 南沙港铁路国庆假期不停工 力争今年年底开通
- 新疆霍尔果斯两例无症状感染者新冠病毒均属德尔塔变异株
- 哈尔滨一地风险等级调整为低风险
- 哈尔滨市学校有序恢复线下教学
- 受热带低压影响 琼州海峡北岸等待过海车辆排长龙
- 铁路迎返程高峰 西安局集团公司加开79趟高铁列车
- 铁路人国庆雨中巡查排险记:一身雨衣、一把铁锹保安全畅通
- 水能载物亦能“生金” 浙江遂昌山村以水为媒奔共富
- 科学拦峰错峰削峰 嘉陵江洪水过境重庆中心城区“有惊无险”
- 山西解除持续近90小时的暴雨四级应急响应
- 安徽黄山国庆假期迎客12万余人 旅游市场稳步复苏
- 从进“培训班”到看《长津湖》
- 厦门中高风险地区清零 撤除离厦通道查验点
- 济南趵突泉地下水位创1966年以来最高纪录
- 杭州“十一”假期后初中取消统一早读